读书这么有滋味的事，与其一人独尝，不如多人共享。大方Seeds共读计划现已上线！每月月初，大方种子会员共同选出一本最想读的大方新书，作为当月共读书目。月底，我们将在会员群内组织线上共读分享会，读后有心得的会员都可以报名成为分享人，精彩发言将有机会出现在会员刊物Seeds Monthly和大方公众号。 本期分享seeds
@Y.L.：从事金融行业，最喜欢的作家是卡尔维诺。@Highjack：东北比较著名的烂梗王,目前是一位二战士兵（即将重新成为学生）。喜欢的作者好多，国内国外各挑一个：国内莫言，国外巴塞尔姆。@夕鹤：一名等待入职图书编辑岗位的应届毕业生；谷崎润一郎对阴翳之唯美的体味，卡尔维诺、博尔赫斯的博学，蒲宁、帕乌斯托夫斯基对自然以及人与人之间关系的美的观照都让我心驰神往，让我由衷地敬佩他们。1.大家是如何知道安图内斯这位作者或《审查官手记》这本书的呢？之前有读过其他的西葡语文学作品吗？@Y.L.：忘记是在豆瓣友邻的时间线还是在大方的群里看到的了，被短评里的超高评价惊到，看了一下简介迅速决定要读。这是我读的第一本葡语文学作品，之前读过一些西语作家，比如博尔赫斯、波拉尼奥、胡安·鲁尔福、马尔克斯。
@Highjack ：多亏大方的宣传推介我才知道这本书，之前阅读的葡语文学不是很多，比较喜欢的是佩索阿的《不安之书》。
@夕鹤：我是通过大方社群内的推送以及这本书的译者在大方live的分享知道了《审查官手记》，西葡语的作品我还没有开始系统、全面地阅读，但我知道，一旦开始这个阅读计划，我一定会深陷其中！2.安图内斯曾说“请以得病的方式阅读我的书”，译者王渊老师认为读安图内斯需要读者高强度的参与，你们在阅读本书时有什么特殊体验吗？@Y.L.：读了半页，就立刻被文本吸引，写法很意识流，穿插轻盈、怀旧、优美的景物描写，让我立刻想起了鲁尔福和福克纳。有些对话在章节间不断重复，很突然地出现在叙述间，就像脑中挥之不去的记忆。安图内斯同时顾及到了内与外，细微和宏大，既有时代变迁和命运浮沉，也有内心独白和情绪流动。
@Highjack ：主要还是文体给我带来了特别的体验。各个章节分别用不同角色的视角进行叙述并不算特别稀奇，但是作者用一条条简短鲜明的咒语把我裹挟在情节里。“就你了”“你别动”“他们要什么我都干 但绝不摘下帽子 好让他们知道谁才是真正的主人”，这些反复出现的语句本身携带了一种锚定作用，每一句咒语都能让魔棒顶端生出灼灼火花烫穿一小块空气，并让我们得以窥见每个人心头盘踞的执念。
@夕鹤：小小的吐槽——段尾没有句号（但段中会有），以及引号内引用的文字停顿处没有标点，看起来有点不舒服。可能我读书还是太少了，不适应，不过感谢译者非常贴心地在一些该断句的地方补充了空格做分隔。但我承认，这种特殊的方式让整个文本变得更有趣味，并且文字之间具有内在的协调共通性，没被引号引起来的“我”的话（除最后一章外）就像电影中滔滔不绝的旁白，而被引号引起来的话语就像电影画面底端的字幕。
安东尼奥·洛博·安图内斯
3.《审查官手记》主要由19位人物的心理独白构成，你们对书中哪个人物印象最深？为什么？
@Y.L.：几乎每个人物的叙述都很动人，一定要选的话还是伊莎贝尔。伊莎贝尔在大半本书里都活在其他人的故事中，是一个抛弃丈夫和孩子与另一个男人私奔的女人。倒数第二章她终于出场，她在自己的故事里却是一个爱无能的女人，不知道情感是怎么一回事，她的情感生活就像一个剧场，努力假装出并不存在的东西。这种虚无感与之前不负责任的妻子和母亲的形象反差巨大，加上不断重复的短语，比如“独自一人”，既有韵律感也有情感震撼力。@Highjack：对主人公弗朗西斯科印象最深，从权柄在握到失去生活机能，我对他没有厌恶或同情，只有无尽的好奇。为什么身居高位却对外事一无所知？为什么面对政变时的手段那么拙劣偏执？为什么眼看着妻子出轨却视若无睹，之后一蹶不振只敢染指下层女人？这个人的身上矛盾密布，我很想和他做朋友请他喝酒，趁机再揍他一顿，往他的帽子上淋芥末油，看他摘是不摘？@夕鹤：儿子若昂的陈述，他突如其来的话题转折、天马行空的联想，以及故意陌生化的言语（如“更多的睫毛盯着天花板”，P71）让我感到印象深刻。此外，我不得不感谢他，因为他的话将另外18个人的独白串联起来（除最后一章外），否则以我的逻辑能力和智力水平，根本不知道这本书在说什么。4.如果把男主人公弗朗西斯科比作一种动物，你们会选什么？为什么？@Y.L.：马戏团里的狮子。弗朗西斯科是一个金玉其外的王，如日中天时，他看不清自己权力和力量的来源摇摇欲坠，一生都在寻找补偿，弥补失去，好像一个有饥荒阴影的人每一顿饭都无法自控地吃很多。直到掉下高位，连身体的控制力都丧失时，他还幻想着往日荣光，是一个可悲的枭雄形象，我好像看到了一只笼子里的垂老的狮子。@Highjack ：像雄狮吧。平时胸毛膨大，猎猎捕风，粗野蛮横，但是也有他懦弱和无措的一面。5.读完这本书，你觉得书中指的“审查官”是谁呢？
@Y.L.：我倾向于认为“审查官”是人的肉身之外的东西，比如环境、世界、宇宙，只有它们才有“审查”的视角。@夕鹤：我不认为书里面任何一个人是审查官，就像此书译者在译后记中所言：“他们就像一个业余交响乐团，各式乐器发出的声音有强有弱、有先有后，合奏时的效果可能显得纷乱和嘈杂”（P430），所以我想审查官一定是站在这个“业余交响乐团”面前高台上的那位指挥家，至于他是谁，可能我还需要再次阅读。6.安图内斯素来以擅长挖掘人物的内心面闻名，《审查官手记》被认为是他最黑暗的作品，读完这本书后你想起了哪些风格类似的作品呢？（电影/书/剧/音乐）
@Y.L.：《审查官手记》给我的感觉是每个人物都又丧又惨，可怜也可悲，这一点让我想到美剧《马男波杰克》，每个人物各自有不同的局限和痛苦，共同面对生命和存在的丧和虚无。
@Highjack：阿乙《下面我该干些什么》，这本书改编自真实事件，有同样阴郁的风格。
@夕鹤：略显唠叨的说话方式，以一些政治、社会问题作为背景，多线程的时间分叉，以及扭曲、邪恶的人物背后暗藏的原因，让我想到电影《低俗小说》。
7.如果给《审查官手记》的新读者一些建议或指南，你们会说什么？ @Y.L.：我的建议和安图内斯在《阅读我的处方》中说的差不多：把自己敞开，感受文字的力量和方向，感受文字牵出的情绪，暂且抛开知识、分析、解读，能更好地投入故事。
@Highjack：我的建议是，对待这样的文本，绝不能动用智力，智力的汤匙无法令纤滑的思绪变得熨帖易食，不如抽出感性的尖叉。
@夕鹤：我也同意安图内斯在《阅读我的处方》里说的，书的每一页都是一面镜子，作为读者的我们应该同照镜子一样，和作者面对面地站在镜子内外，合成一者。
《审查官手记》
《逝物录》共读：如果用一个emoji来形容这本书，我觉得应该是……